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Pois ia sendo a maior asneira de toda a minha vida.
Sim senhor. E se a ndo fiz é porque anda 14 por cima um
sujeito qualquer, com barbas ou sem barbas, a proteger a
gente. E também porque nunca me faltou olhinho vivo e
muita calma em certas ocasides. A verdade se diga.

Eu estava la. Quando houve a certeza do que é que
se tratava. Eu estava ld e recebi como todos a grande
porrada na cabeca. Quem é que podia esperar? Como é
que se podia acreditar numa coisa daquelas?

A malta parecia louca, correu a barricar o portio e
pis-se a queimar tudo o que fosse papel: pastas grossas e
finas, folhas soltas, cartas, fichas de toda a espécie. Que
braseiro! As chaminés pareciam ndo ter tiragem para
tanto. E queimava-se ndo s6 nas chaminés. A casa que se
lixasse. Havia méveis caidos ou partidos em todos os an-
dares, restos de papel queimado esvoagando, fumarada. A
mim, qualquer coisa me dizia que talvez se exagerasse.
Ou que havia um grande engano em tudo aquilo. Mas -
também as cortei, pois claro. E ndo me pus ali 4 espera,
com os bragos cruzados. Talvez tenha sido até dos que
destruiram mais provas em tdo pouco tempo. Sem nunca
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perder a calma. Apesar do alarido que vinha 14 de baixo
da rua e das outras ruas perto.

Todo o Chiado parecia um s6 clamor. Mas que era
aquilo? Como era aquilo possivel? La dentro muitos gri-
tavam, numa roda-viva, praguejavam. De filho da puta
para cima era s6 o que se ouvia. Eu rasgava, queimava,
berrava aquelas bestas que ndo perdessem a cabega, que
haviam de vir salvar-nos. Quando ouvi tiros. Alto 14! A
coisa era mais séria. Parvalhio! Nao entendi logo que era
a malta. Os nossos é que atiravam pelas gretas das jane-
las, para liquidarem os cachorros que ladravam na rua
contra nos, e cada vez mais perto. Parece que mataram
dois ou trés, tirinhos de pistola, valia bem a pena! E ta-
Vez os tiros acirrassem mais o povoléu, que estava mes-
mo possesso. Era muito capaz de entrar por ali dentro ou
de pegar fogo ao prédio com a gente la dentro. Talvez,
pelo contrario, atirar os contivesse. Mas s6 i metralhado-
ra. Nédo havia tempo para ver o que convinha mais. De
qualquer modo, se a malta acertasse neles, tudo bem. E
em quantos mais melhor. Pensava tudo isto sem parar.
Lancando grandes bracadas de papel para as chamas, es-
quadrinhando tudo onde pudesse haver coisa mais perigo-
sa, sem grandes resultados, deix4mos 14 muito de impor-
tante, era impossivel. E, quando houve ordem de sair pe
las traseiras, um a um, com todas as cautelas, que a rua
estava ainda limpa mas havia muita canzoada 14 para ci-
ma, no largo, e podia voltar-se para baixo, cercar o edifi-
cio, incrivel!, ainda o ndo tinham feito!, fui dos primei-
ros a abandonar o navio. Pé ligeiro, sempre sem perder a
calma, que ¢ ela que nos salva. E, aproveitando um dos
carros estacionados por ali, tinha as chaves, ainda na vés-
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pera fora nele a Caxias buscar um tipo para a conversa
do costume, pus-me a milhas num abrir e fechar de
olhos. Percorrendo e atravessando ruas, procurando as de
menos movimento, mas, mesmo assim, com gentalha a
berrar e a cantar, agitando bandeiras, o raio que a partis-
se. Mal tinha um grupo 2 vista, arreganhava a tacha, bu-
zinava em sinal de regozijo, punha o brago de fora, bem
a0 alto, com o punho fechado, curvava sem abrandar,
guinava, prosseguia. E s6 parei, depois de muitas voltas a
apalpar o terreno, farejando as transversais, num bairro
relativamente calmo, 14 para os extremos da cidade, tudo
corria para a Baixa, para o Carmo, em casa dum compa-
dre, que me recebeu de cara branca como a cal: «Esta-
mos lixados!»

— Parece que sim — disse eu.

E fui fechando a porta.

Vim a saber mais tarde que alguns dos que estavam
comigo 14 na sede, na hora da hecatombe, se tinham
desgracado. Ou se atrasaram, ou lhes vieram a cabega
ideias de saloio. Mas que tansos! Meterem-se no meio da
populaga, que fervia de sanha, na esperanca de nZo serem
reconhecidos e voltarem a casa, os cabe¢as de burro. A
casa! Nao serem reconhecidos! Estavam mesmo chala-
dinhos. A um, atiraram-no contra a parede, rasgaram-lhe
a roupa toda, fotografaram-no em pélo, com as cuecas
enrodilhadas nos sapatos, maos no ar e plantaram-no as-
sim em todos os jornais. Era o Braguilhas. Outros puse-
ram-se a fugir pelos telhados, de prédio para prédio, com
a multidio em baixo a gritar e a apontar: «E pide! E pi-
de!» E a sorte é que os papalvos gritavam mas ndo atira-
vam. E, quando lhes deitavam a unha, depois de duas ou
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trés sacudidelas, era tudo garganta, entregavam-nos 4 tro-
pa, pronto, estavam salvos. Mais espertos, em todo o ca-
so, foram os que, julgando-se olhados como a gente
sabe, estendiam logo o braco para longe, a apontar e 2
gritar com toda a convicgio: «E pide! E pide!» Piravam-
-se, entdo, enquanto a turba se voltava para onde eles
tinham apontado e, repetindo: «E pide! E pide!», se atro-
pelava perseguindo ndo se sabia quem, est4 bem de ver.

Disse logo ao meu compadre, que tinha sido s infor-
mador, quem me dera estar no lugar dele:

— O que é preciso é ndo perder a tramontana. A
primeira coisa é a gente desfazer-se desta merda.

Referia-me ao carro. — Tens gasolina?

Claro que ele ndo tinha gasolina. — Mas tens a0 me-
nos um tubo de borracha, um pedaco de mangueira?, e
uma vasilha?

Isso tinha. Conduzi o carro até ao largo mais proxi-
mo, queria-o longe dali, escusado dizer porqué, desenros-
quei o tampio, suguei com cuidadinho para o balde a
gasolina que pude, despejei-a toda sobre o carro e lancei-
-Ihe um fésforo de longe.

E catita a rapidez com que um bicho daqueles se poe
a arder e a zunir, levantando labaredas de respeito e tor-
cendo-se todo. Um arraial! E até me deu pena. E raiva,
claro, uma raiva mesmo do catano. Ainda ndo tinha dez
mil, estava ali para dar a volta a0 mundo e bem me c&
lhava té&-lo. Mas conserva-lo era perigoso. Se nio era pe-
rigoso!

Ao estrondo e as primeiras chamas, aquilo chiava, s
mesmo vendo e ouvindo, abriram-se portas e janelas,
juntou-se logo muita gente, nem toda portanto tinha ido
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para a Baixa. Gente ordeira, respeitando as ordens que a
radio transmitia: conservem-se em casa quietinhos, a si-
tuacdo estd dominada, evitem o derramamento de san-
gue. A armarem-se em anjinhos aqueles filhos da mae
que tinham feito das boas la para Angola. Ndo sabia en-
tdio quem eles eram. Mas o catatua do monéculo devia
andar naquilo e afinal ainda bem, como se viu depois, era
um militar a sério, ndo dava cavalaria a curiosos.

A minha volta, vendo o carro a retorcer-se, tudo
queria saber como é que fora aquilo. Se eu sabia. Arris-
cando, expliquei que ndo vira nada, ndo sabia nada, com
um arzinho manhoso de poder muito bem ter sido eu,
agora o povo é que mandava. Que era a justica popular.

— Este carro era dos gajos. Deste ja eles ndo se ser-
vem mais.

Ali, no alvo. A canzoada pds-se logo as palmas, co-
mecou, triunfante, a lengalenga: «O povo / unido / ja-
mais sera vencido», «o povo / unido / jamais serd venci-
do». E eu vi-me cercado por aquelas dezenas de sacanas,
a cantar com eles: «Grandola-vila-mor-e-e-na / terra da /
fraternida-a-de...»

Andei alguns tempos a bolina, de olhos no horizonte
pouco tranquilizador. Os comunas iam mesmo tomar
conta disto tudo. E era o que eu mais temia porque, en-
tdo, adeus. Com aquela organizagdo, aquele afinco, eu
bem os vira nos interrogatérios, aquele 6dio todo acumu-
lado, a levarem porrada que até caiam para o chio e
sempre renitentes, sem abrirem bico, haviam de matar-
-nos como ratos, nenhum de noés escapava.

Mas de esperanca vive o homem. E um pouco tam-
bém do que a vida lhe ensinou. Se ndo é parvo de todo.
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Se tem olhinho vivo e sabe manter a calma. Eles estavam
em toda a parte. Muito bem. No Governo, naquele nojo
da Assembleia, nas fabricas, nas escolas, nas ruas, nos
cafés, como formigas invadindo tudo. Até porque era a
altura em que toda a gente queria ser PC, aderia ao PC,
insinuava ter sido sempre PC, ou pelo menos contava
que ajudara, e nZo s6 com dinheiro, nos tempos do obs-
curantismo, como os gajos dizem. Queriam empregos,
melhorar de situagdo. Os que, por isto ou por aquilo, s
vezes sO por cagaco, se tinham afastado, reapareciam ago-
ra, o que la vai, 14 vai, a vida continua. Mas fazia-me es-
pécie a facilidade com que o Marcelo e o Tomas sairam
do Carmo, com toda aquela proteccdo, carro blindado
atravessando a gentinha ensandecida, passagens para a
Madeira, a caminho dum exilio todo honrarias e confor-
to, quem mo dera a mim. A multiddo apinhada no Lar-
80, apesar dos comunicados do Movimento, encavalitada
nas arvores, em cima dos tanques de guerra, com figu-
ras conhecidas empunhando megafones, berrava que se
fartava. Queria comer-lhes os bofes. A verdade, porém, é
que eles sairam sem uma beliscadura e foram dar 2 plu-
ma 14 para longe. Poucos viram que era um Optimo sinal.

De forma que, quando o major, que foi meu chefe
muito tempo, conseguiu chegar a fala comigo e me disse
«ple-te a andar antes que seja tarde, tens aqui massa que
chegue, é o que vou fazer também», eu disse-lhe, com
espanto dele e algum desagrado, s6 quem o nio conhe-
cesse: «Obrigadinho, meu major, mas vamos ver o que
se passa.» E ele, que no estava nada habituado a que
ndo lhe obedecessem: «Qué! Ainda nio viste? O que é
que esperas que se passe?» «Vamos ver, major, vamos l4
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ver. O mundo d4 muita volta. Mas obrigado, meu major,
esta nunca a esquecerei. Se for preciso, ca estou eu.»

Ele foi-se embora e fez asneira. Bem sei que mais tar-
de regressou, com todas as garantias, sim senhor, mas o
que era bom estava ocupado. E agora chupa-lhe no dedo.
Reintegrado, bom. Mas isso s6 para que serve?

Porque uma coisa era o que se ouvia e via na radio e
na TV, o palavrério exaltado, os cantorios, os vivas, as
bandeiras, as marchas na Avenida, as manifestacdes no
Terreiro do Pagco e em S. Bento — foi o que logo me
cheirou —, outra, muito diferente, o que se passava nas
costas do povoléu, os conluios de bastidores, certos passa-
dos que ndo convinha deixar vir ao de cima. Sem falar
noutros interesses, ligacdes, os esforcos desesperados para
suster o que ia ja por ai fora, os agrarios esbulhados de
muita terra, cultivada ou ndo, era com eles, ora essa!, ca-
da um faz o que entende do que é seu!, as grandes em-
presas passadas para o Estado e ao sabor da guerra entre
os partidos, os homens de iniciativa escapando-se para o
estrangeiro, levando consigo a bagalhoga. Sem falar nas
grandes poténcias, a América sobretudo, era nessa que
eu pensava mais, que nio ia deixar ao deus-dari estes
pobres restos de nagio que, se mais ndo tinha j4, tinha
ainda, pelo menos, a situacio geografica que Deus lhe
deu. Isso, sim, é que contava. E havia pequenas coisas a
que eu estava muito atento. Um chefe politico de peso a
afirmar num discurso que as pracas da GNR e da PSP
eram tdo filhos do povo como quaisquer outros, nisso
tinha ele razdo. E logo outro, que ndo queria ficar-lhe
atras, a repetir o mesmo mel pelos beicos. Quando come-
cei a ouvir falar em legitimos interesses dos empresirios,
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crismados 4 cautela de «empreendedores», nasceu-me
uma alma nova. J4 se estavam a chegar. A coisa ia.

Que eu tinha c4 uma crenga. E que essa historia do
povo, da vontade do povo, de «o povo é quem mais orde-
na» e baboseiras que tais tém muito que se lhe diga.
Conversa boa para a imprensa clandestina, mas agora ji
ndo era clandestina, e para gritar nas marchas de protes-
to que se iam transformando em cortejos muito bem or-
ganizados, muito ordeiros, com as palavras de ordem gri-
tadas por gajos repimpados em carros com instalagdo so-
nora, olha o protesto!

Na morte do Carmona, era eu ainda um puto, assisti
a esta cena. Ali pelas Avenidas, uma senhorita pelo pas-
seio fora, com uma blusa amarela, trique-trique. Era dum
amarelho que até parecia iluminado por dentro. Passa
um operario, que era mesmo um operario, com um fumo
no braco, e diz-lhe assim: «O sua puta, isso é coisa que
se vista num dia destes?» Ela apressou o passo, com von-
tade de enfiar-se pelo chdo abaixo, estou a vé-la, sem le-
vantar os olhos. E eu fartei-me de rir porque muita gente
assistiu 4 cena e ninguém deu por nada, nem um pio.
Mulher honesta nio tem ouvidos, muito bem. Mas a
cantiga era outra. Que ninguém gramava o tipo. Que to-
da a gente era contra. Choviam as anedotas. Que se hou-
vesse elei¢des, a conversa do costume. E, vai-se a ver, s
havia gravatas pretas na cidade inteira. Que os chefes de
reparticdo tinham dado ordens peremptorias. Ah tinham?
E, entdo, nas empresas particulares, e nos cafés, e nos
transportes colectivos? E os reformados? Quem é que de-
ra ordem aos reformados para porem gravata preta?
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Mas mais claro ainda do que isso foi depois, no tal
dia, quando o Velho caiu da cadeira e ficou para ali, pra-
ticamente liquidado. Era tudo a telefonar la entre eles,
bem os ouvi na escuta, os parabéns, as garrafas de cham-
panhe, bem os ouvi, eram tudo projectos, as esperangas
dessa corja toda. Mas ninguém se mexeu. Que o Pais era
contra de alto a baixo. Que se houvesse eleicdes, outra
vez a conversa do costume. O Pais era contra e esteve
aquele tempo todo a ver no que as coisas davam. Foi um
cagaco dos grandes ca para a rapaziada. Quem o negar é
parvo. Mas cada dia que passava e nada, tudo a espera, a
gente respirava melhor, com os olhos mais abertos que
nunca. Tudo muito quietinho, intrigando em segredo, a
espera do que viria, do que ndo viria, os dias pareciam
anos. Até que aquele sacrista ocupou o lugar, com «con-
versas em familia» e outras inovagdes de borra, que agra-
davam, pelos vistos — n3o a nés —, dislates sobre disla-
tes, até mandou regressar o Bochechas de S. Tomé, di-
gam-me 14 para qué!, ja era preciso ser medricas, e aca-
bou por dar com tudo de pantanas, ai estd. Se o povo era
contra, todo contra, por que ndo aproveitou quando deu
o badagaio ao Velho? Tempo nio lhe faltou. E por que
agradou tanto a «primavera» do sacrista? Bonita «prima-
vera»! Se ndo fosse a gente aguentar bem a barra e a
censura ter estado a altura, ainda tinha sido mais depres-
sa.

Vamos pois ver o que acontece: era a minha ideia fi-
xa. Se uns capitdes sem vergonha deram um golpe com
um jeito de se lhe tirar o chapéu, os safardanas, apanhan-
do'tudo de surpresa, guerreiros profissionais sem quere-
rem guerra, onde € que ja se viu?, e se se abriam a tudo
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o que era esquerda e esquerdalheira, ndo queria isto dizer
— pensava eu, e bem, bendita a mae que me pariu —
que as coisas ficassem assim.

E muitas vezes me lembrava daquela vez em que fui
substituir um colega, pelas tantas da noite, na vigilancia
dum preso, ndo o deixar sentar-se, nem encostar-se 4 pa-
rede, nem a mesa sequer, ja o tipo tinha muitas horas
daquilo, pés inchados, olhos vermelhos de quem ndo
aguenta mais, mas aguentava, o estupor, e vou eu, digo-
lhe assim: «Vocés fazem mal nessa raiva que nos tém e
em ndo quererem falar. Isto estd de pedra e cal. Mas se
um dia der a volta, vdo precisar de nos, tenho a certeza,
e entdo € que eu quero ver.» O gajo, claro, siléncio. Se
calhar, nem me ouvia. Nessa altura s6 me odiava, o gajo,
pois ndo havia de odiar, enquanto eu passava os olhos pe-
lo jornal, sentado na frente dele, de pés na secretéria,
sem o perder de vista, ndo fosse haver abusos. Enquanto
eu ali estivesse, nio se encostava fosse 14 a que fosse.
Que falasse. Se ndo queria falar, era com ele.

Talvez hoje se lembre do que lhe disse ento. Por
mim, ndo lhe esqueci a pinta nem o nome. Vejo-o todos
os dias nos jornais, é dos que mandam e anda para ai as
turras com os outros. A politica dos gajos é s6 essa, an-
dar as turras. Andam todos ao mesmo. C4 0S espero.

Depois desta linda Revolugdo, dos cravos como eles

dizem, ou seja, da nojenta traicdo de terem dado as colo-

nias de borla e de andarem ao sabor de barbudos e puté-
fias de boas familias, diz-se, o mais dificil para mim foi
arranjar pouso com alguma seguranca, além da grande
chatice de ter de andar sempre a alcar. Olho vivo e pé li-

geiro. S6 agora é que avalio o que terdo passado os gajos
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da clandestinidade, ainda por cima com uma policia das
melhores e uma chusma de informadores no encalco de-
les. Mas queria vé-los assim, sem nenhuma Organizacao
a apoia-los, sempre 2 espera de serem reconhecidos e me-
tidos na choga, sabe Deus para qué e até quando. Que is-
so de fazer ginastica e jogar a bola na cerca da Peniten-
cidria é como o outro que diz. Sdo umas férias. Mas eu
ca sou da familia das aguias e visava mais longe.

Os bons tempos ja 14 iam. Nem vale a pena falar nis-
so. Bons tempos, ricos tempos. H4 14 coisa que pague
ver os outros com o rabo tefe-tefe, cheios de medo de
nés, sabendo muito bem que a gente lhes pode limpar o
sebo sem haver novidade! Momentos de grande gozo.
Uma sala do Liceu Camdes, exame do 5.° ano, prova es-
crita. O professor anda para ali, de carteira em carteira, a
rubricar as folhas em que escrevemos, a ver os bilhetes
de identidade. O policia era entdo ele. E eu babado de
prazer, sem levantar os olhos do papel. Ao saber a mi-
nha profissio, nesse tempo isso vinha nos bilhetes de
identidade, o tipo deve ter tido um baque. Agente de
2.2 classe da Policia Internacional e de Defesa do Estado.
Toma l4, meu menino. Eu estava 4 rasca com o ponto.
Mas, apesar de crer que profissdes assim era melhor nio
se saberem, dava-me um prazer danado imaginar o que
ele pensava, com certeza: este fulano foi meu aluno o
ano inteiro, curso da noite, estudante-trabalhador, quem
€ que havia de dizer?, tera ele percebido alguma coisa?
Sem o tipo sonhar que, mais duma vez, eu tinha tido a
ficha dele na mao. Grandes maluqueiras em estudante,
depois juizo, parecia outro. Nunca tinha aderido, em to-
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do o caso, estava na lista dos suspeitos. Mais um que me
conhece. Se ainda ndo baqueou. J4 entdo era entradote.

O que importa é nunca perder a calma. Pde-te a pau
que Deus la esta.

Uma tarde, andando a querer mudar de pouso, pru-
déncia nunca é de mais, fui bater a um certo quinto an-
dar de uma tal D. Aurélia, onde estivera uns anos antes
com a Marita, uma que se pisgou agora para Espanha
sem sequer dizer adeus, pudera. Eu fizera um desviozito
nuns dinheiros 14 do servigo, logo o chefe mudou por es-
sa altura e entdo deu-se o caso reinadio de a propria Pl-
DE andar atrds de mim. As coisas que um homem pas-
sa! A miuda também tinha aproveitado e dispds-se a fa-
zer-me companhia, convinha-lhe a protecgio, est4 claro.
E a mim n3o me convinha menos, ar de arranjinho dis-
creto, massaroca a vista, ninguém fazia ondas. Mas ia-me
lixando se ndo fosse um padrinho que tinha l4 muito em
cima, ele préprio me meteu na policia, s1mp1es informa-
dor, primeiro, depois sempre trepa-trepa. «O meu sacana,
tu fazes-me uma destas?» Mas 14 conseguiu limpar tudo,
€ra um gajo porreiro.

Até entdo, vivi por aqui e por ali, e algum tempo
nesse quarto do tal quinto andar da D. Aurélia, porta pa-
ra a escada, com mais a principal e a das traseiras, trés
portas ao dispor, eu e a Marita como dois pombinhos ar-
rulhando dia e noite. Quando afinal s6 nos tltimos dias
chegédmos a vias de facto e mais para passar o tempo, que
ela estava servida, nem era de muito alimento e a mim,
gracas a Deus, nunca montaria me faltou. O pior é que,
com aquele eu ndo sair, nem de dia nem de noite e alar-
mada por causa dum amigo que as vezes nos visitava, tu-
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do muito educado, muito em ordem, conversas em voz
baixa, a D. Aurélia comegou a ficar nervosa. Julgou-nos
um casal politico na clandestinidade, o amigo seria o elo
de ligacdo, tremeu como varinhas verdes e foi insinuando
que precisava do quarto. Mas aguentou, a gaja. E s6 de-
pois de nos pormos ao fresco sem dizer 4gua-vai, onde é
que estavam as malas?, nem um lenco nas gavetas, e de
14 terem ido dois agentes com os nossos retratos na m3o,
por acaso conhece estes dois ou qualquer deles?, ela
compreendeu no que tinha estado metida e que era mui-
to menos grave do que, aflita, julgava. «A senhora nio
se assuste. Eles sdo da Policia, como nds. Andamos atras
deles por uma questio de dinheiros. Ndo tem importan-
cia, boa tarde.»

Pois quando eu bato a4 porta, supondo-me em terreno
conquistado, e é a propria D. Aurélia a abrir, vejo-lhe
nos olhos um pavor muito maior que noutros tempos,
apesar de me julgar entdio um comuna clandestino. A
créia! Que ndo tinha quarto livte de momento. Com
duas pedras na mdo, cardo fechado. Vi o telefone atras
dela, numa mesa pequena agarrada ao bengaleiro. Pens-
mos com certeza a mesma coisa. Mas ela ndo tinha cora-
gem para tanto e fechou logo a porta. Com a mesma
pressa com que eu descia pela escada abaixo, sem me
perdoar a imprudéncia. O estupor da velha também devia
ser do contra noutros tempos. Também essa. Se ndo li-
gou logo ali para o COPCON foi por ter medo de mim,
que a esganava. Néo era s6 pavor que havia na cara dela,
sei distinguir as coisas. Devia ser dos que dariam tudo
para nos verem pendurados nos candeeiros da Avenida
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ou mortos a sacholada. Aquela esmigalhava eu os ossos
de muito boa vontade se os tempos fossem outros.

Mas calma, compincha, calma. A maioria silenciosa
ha-de mexer-se, ha-de aparecer.

Que mal tinha eu feito afinal que néo tivessem feito
muitos outros? Matei um homem? Sim senhor. Mas em
que condi¢ées? No assalto a uma casa, um rés-do-chio
com quintais nas traseiras, o gabiru a querer escapar-se,
saltando pela janela, eu saltando atras dele, deito-lhe a
mdo ao casaco, ele mete-me uma joelhada c4 no sitio que
vi estrelas, consigo ainda puxar pela pistola, e pa-p, dei-
xei-o logo ali estendido, quem é que teve a culpa?

Quando tudo parecia definitivamente perdido e eu
proprio comecava a esmorecer, 1.°de Maio dum raio,
aquilo fazia medo, justamente nessa altura em que eu j
via tudo negro, qual calma, qual carapuca, inesperada-
mente, comegou a ressaca.

Haja Deus! Haja Deus! Pus-me a entrar, com todo o
a-vontade, em tasquinhas de bairros populares e a dizer
para quem estava: «Bom dia, ai, camaradas. Entdo hé no-
vidades?» Fazia-me convidado para beber o meu bagaco.
Que eu pagava, pois claro, e as vezes nio s6 o meu. Mas
ja tinha voltado, entretanto, ao trabalhinho. Davam co-
migo ndo sei como. Ou tinha-o escarrado na cara?

Ajudei nalguns incéndios 14 para o Norte, em sedes
dos vermelhos, sem me esquecer de preparar com tempo
testemunhas, pelos olhos da cara!, que afirmassem, sendo
necessario, que nesse dia e nessa hora exacta, me tinham
visto em Portiméo ou em Beja ou no Montijo.

Trabalho limpo e com futuro. Pouco depois, alguém
de um partido, e dos maiores, precisou de mim para um
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servico de seguranca. Ola! Pus-me a pensar se ndo seria
aquilo exagerar. V@ 14 se estragas tudo. Fiz questdo de
ser honesto. Nada de embandeirar em arco. E, assim, an-
tes de por as minhas condicdes: «Saiba o senhor doutor
que eu, no antigamente...» Mas esse era um doutor que
ndo andava nas nuvens. Nem me deixou continuar. «Es-
ta bem, esta bem. Nao te inquietes com isso.»

Posso dizer e sem mentir que nesse dia e nessa hora
recomecou a minha vida em pleno e ja com juros a pra-
zo. Era um milagre, minha querida Nossa Senhora! Tu-
do por ndo ter cavado, como queria o meu major, com a
melhor das intencdes, quem é que diz o contrario? Mas,
se ele me aparecesse agora, que n3o contasse comigo.

Ia-me sentindo em casa. Os que fugiram para a es-
tranja, para o Brasil, com a casa as costas, a familia, as
joias, e andam para ai, agora, em livros e entrevistas, a
arrotar a sua fidelidade ao senhor Professor Salazar, me-
tem-me nojo. E ndo me venham com «coitados!, podiam
14 adivinhar!». Que coragem! Que pifia dignidade! Escar-
ro.

Ca os meus sdo os outros. Os que foram ficando. Os
que souberam esperar. Os que souberam mudar de figuri-
no sem fingidos pudores e ai estdo eles, mais democratas
que ninguém. Que jeitosos, caramba! Como souberam
dar a volta as coisas, levar a 4gua ao seu moinho, com o
aplauso de toda a gente sensata, como era natural. Liber-
dade? Pois que seja a liberdade. Mas para todos. E segu-
rar pela trela os que a queriam s6 para alguns, ja se est4
a ver quem estes s30. Pois os patrﬁes,‘ so la porque eram
patrdes, nio hio-de ser portugueses? E os donos de ter-
ras também ndo sdo portugueses? E os grandes indus-
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triais ndo sio bons portugueses? E nos, os das vrias
policias, que tanto defendemos Portugal, ndo somos por-
tugueses COmo 0s outros?

Coisas de «intelectuais», escarro outra vez, essa es-
cumalha bem falante. O trabalho que nos deram esses fi-
lhos-familia mais traidores que Judas a sua propria classe.
Ia-se buscar um gajo ao campo e era um manjar dos deu-
ses. A gente apertava até acabar com ele se fosse neces-
sario, ninguém nos chateava. Mas os tais intelectuais, oh
maldi¢do!, metia-se um la dentro, punham-se logo a ga-
nir os outros todos ca fora, com abaixo-assinados carrega-
dos de nomes e mais nomes, que era uma seca para loca-
liza-los todos, ver se ja tinham ficha, actualiza-la e, se
ndo, abrir-lhes uma e comegar a segui-los de perto. Dava
sempre jeito ficar a saber mais da rede, até onde é que
ela ia, mas era uma chatice que nem sempre dava gran-
des resultados. Muitos assinavam s6 por vergonha de di-
zerem que ndo e era tudo. O mais que se lhes podia fazer
era exclui-los dum concurso, mandé-los para a rua, qual
quer coisa assim. Pior. Punham-se a latir ainda mais.

A desgraca, como sempre, foram certas liberalizacdes
desnecessarias, quando esta palavra ainda era mais ou
menos suspeita. Sou ainda do tempo em que se atirava
um sacaninha 14 para dentro, e acabou. Voltava a casa,
se voltasse, dai a meses, anos e ninguém abria a boca.
Podia-se atirar um mais casmurro pela janela abaixo, cha-
mava-se a ambuldncia, que o levassem, ou mand4-lo para
o Tarrafal depois da pena cumprida, ou liquida-lo logo
ali. Que fora um acidente, que iludira a vigilancia do
guarda e se enforcara. Ninguém aparecia a querer saber,
a chatear. Depois comegou aquela marmelada dos Direi-
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tos do Homem, do cumprimento da lei ou faz de conta
por causa do estrangeiro, do que se dizia no estrangeiro,
ora merda para o estrangeiro. Como se o estrangeiro
viesse por ai dentro e nos comesse a todos. O resultado
ndo se fez esperar. Ainda mal um gajo tinha sido metido
no Aljube, antes do primeiro interrogatoério, e ja tinha-
mos a familia 4 perna, a querer saber onde é que ele esta-
va, a querer levar-lhe roupa, comidinha cuidada, mariqui-
ces. E, se era preciso aplicar-lhe um cachagio a tempo,
cuidadinho, por causa das ordens de cima, que era um
nome conhecido, parente de alguém conhecido, ndo con-
vinha exagerar.

O resultado foi este. Multiplicaram-se como cogume-
los. Porque nio me venham ca com lérias. Toda essa
frandulagem de barbas a Fidel e cabelos pelos ombros,
elas de jines ou de rabo a vela, que andam por ai enxa-
meando as ruas e berrando que «a luta continua, a luta
continua», enchendo as paredes de cartazes, sujando tu-
do, sdo os tais intelectuais, os queridinhos, disfarcados de
classe trabalhadora a fazer ouvir a sua voz. De classe tra-
balhadora! Ja é preciso ter topete. Chegaram a ser mi-
nistros, aparecendo na cerimoénia da posse sem gravata
para mostrarem ao Pais que agora é tudo nosso. E eu ri-
lhando o dente. Metia-os no Campo Pequeno, como dizia
o outro, e cosia-os a2 G-3. Com a diferenca de que o ou-
tro nunca teria coragem para fazer-nos isso a nés e eu fa-
zia-lhes isso a eles sem hesitar um minuto.

Mas o pior ja la vai. E ndo se esquecam disto. Mes-
mo os lanzudos de colares ao pescoco e as meninas de ra-
bo 4 vela estdo acabados, ndo tarda. J& muitos se empre-
garam em certos lugares do Estado ou de empresas priva-
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das, voltaram a usar gravata, a lavar-se, a ir ao cabeleirei-
ro. E os que ainda se ocupam de politica, se ndo sio pro-
fissionais, e com esses pode a gente muito bem, escrevem
longos artigos, livros, aparecem em mesas-redondas que
até da sono ouvi-las. Ndo fazem mal a ninguém. Que se
divirtam.

Tenho hoje um lugar de certa responsabilidade numa
firma de exportacGes e importagdes. E dirijo, muito dis-
cretamente, certos servicos de ordem. A famigerada Co-
missdo de Saneamento e Desmantelamento da PIDE/DGS
ja 1a vai. Que prosapias, coitados!

E foi giro. Quando entrei para o meu novo emprego,
aqui ha uns bons trés anos, com quem é que eu dou de
caras? Pois com o Braguilhas. O tal que foi despido na
rua e fotografado nu, como veio em todos os jornais. O
meu colega de outros tempos. Estremeci um segundo.
Parecia-me um fantasma.

Talvez ja nZo haja perigo. Estou de acordo. Mas, pe-
lo sim, pelo nio, chamei-o para um canto sem lhe mos-
trar os dentes.

— Olha la. Tu n3o me conheces, estis a ouvir?
Nunca me viste.

Ele teve um principio de risinho zombeteiro. Cortei-
-lho pela raiz: — Nem nunca tu me viste, nem eu nunca
te vi. E é melhor nio te esqueceres. Nao custa nada a ar-

ranjar um jornal daquele tempo. Nio sei se estds a en-
tender.

O Braguilhas parecia melhor, mais cheio. Sorriu e en-
colheu os ombros. Que, se era assim que eu queria, as-
sim seria. Mas que no valia a pena. Tudo tinha passado.
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Que quem lhe arranjara aquele emprego sabia bem quem
ele era.

— Nio importa, estas a ouvir? Ca tenho as minhas
razdes. Nunca nos conhecemos antes.

Ficamos a dizer-nos «bom dia», «boa tarde», quando
0 servico o exigia. Mas nZo seria nada mau descobrir a
maneira de, com toda a seguranga, o fazer calar para
sempre. Ver-se-a.

Porque, se eles berram, em manifestacdes cada vez
menos concorridas, que «a luta continua!, a luta conti-
nua!», a minha luta, essa sim, continua e nao permite
distracgoes.

Tenho pensado muito nisto tudo e acho que nada po-
de voltar exactamente ao que foi. E a chatice. Mas os
meus democratas estdo com a razdo. Tenho de entender
o que eles fazem sem ligar ao que eles dizem. Em todo o
caso, atencao.

E, bem vistas as coisas, talvez essa cegada dos cravos
tenha sido s6 um pesadelo. Um pesadelo necessério. Du-
rante o que eles chamam o fascismo — «morra o fascis-
mo!», «fascismo nunca mais!» — ndo me faltou seja o
que for. Vivia a grande — diziam os vizinhos de riso
atravessado e eu com o olho neles. Mas a verdade é que
nunca tinha tido um carro meu. Nem um andar.

E macacos me mordam se ficarei por aqui. Vamos
dar tempo ao tempo. '

Margo, 1987

55




Colecgio

1as
de Lrosa

Um novo e excelente livro de contos de um nome grande
da cultura portuguesa, poeta, ensaista, critico

e ficcionista que desde «O Dia Cinzentoy se impos pela

escrita rigorosa e pela seguranca narrativa. «Ndo esquego
o assombro que me causou essa forma de contary
— escreveu José Cardoso Pires sobre este escritor de voz
singular, que ndo cessa de nos surpreender na sua cada
vez maior exigéncia.
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